熊猫班女团第七季第二集的标题打出来很大，金红色的字在屏幕中央悬了三秒才炸开，底下跟着一行小字，金钱战争，意思是这一季谁收到的礼物最多谁就能留下，剩下的踢出团队，换新人补位。

 

　　五个韩国BJ舞娘穿着同款不同色的女团服站成一排，短上衣，百褶裙，裙摆短到手自然垂下来就能碰到边缘，腰全露着，肚脐旁边贴了亮片，灯光一打像五颗被剥开的水果糖。音乐是预设好的，前奏慢，她们跟着慢慢扭，胯从左推到右再推回来，手臂举过头顶交叠着翻花，手指尖在最高处顿一下然后顺着锁骨滑下来，每个人脸上的表情都差不多，嘴角翘着，眼睛眯着，像是在享受什么，但仔细看牙齿咬得很紧，腮帮子有一块鼓出来的小肉球，那是后槽牙咬实了顶出来的形状。

 

 

　　到了副歌节奏变了，鼓点密得像下雨，她们的腰开始疯狂扭动，幅度大到整个人像是从尾椎骨被往上拧了一把，膝盖微微弯下去又蹬直，女团服的裙摆在高速摆动中飞起来又落下，露出底下安全裤的边缘，五个颜色挨着站，像五条不同的旗帜被风吹得猎猎作响。弹幕说她们越来越兴奋了，礼物刷刷地往上叠，火箭和城堡一个接一个炸开，画面亮得几乎看不清人，可真正懂行的老粉把进度条往回拖了半秒，定格，放大了其中一个舞娘的脸，嘴角是在笑，但眼睛下面有一小块肌肉在跳，控制不住地跳，那是身体超负荷的信号，她自己大概也知道，所以把头偏了一下让头发遮住半边脸，继续扭。

 

　　高潮部分她们跪下来了，五个人同时，膝盖砸在地上的声音被音乐盖住了但动作看得出来很重，砸下去的时候有两个人嘴角抽了一下，但立刻恢复了职业微笑，跪地之后她们把腿张开，比肩膀宽，然后开始以那个姿势狂扭，腰塌下去又弓起来，百褶裙堆在大腿根成一圈皱巴巴的布料，手臂撑在身体两侧的地面上，指尖抠着地板，这已经不像在跳舞了，更像是某种绝望的、被什么看不见的力量推着走的机械运动，大腿的肌肉在裙子底下绷成一条一条的，每扭一下都能看见肌腱在皮肤下面滑动的痕迹。

 

　　其中一个成员在扭到第三十六秒的时候停了半拍，就那么半拍，她的腰没有跟上节奏，整个人像是从队伍里脱落了一帧，她很快接回去了，重新融进另外四个人的频率里，但那半拍被弹幕里一个人截了下来发到论坛，标题是熊猫班女团有人掉队了，帖子下面几十条回复，有人说她累了，有人说她走神了，只有一条回复说你们看她膝盖，那层皮肤已经磨破了，红了一大片，跪在光亮的地板上蹭，血珠渗出来又被裙摆蹭掉，她全程没低头看一眼，就那么继续跪着，张着腿，狂扭，直到音乐结束。音乐停的瞬间五个人同时站起来，整理裙摆，对镜头鞠躬，脸上重新挂上标准微笑，汗水从鬓角淌到下巴滴在地上，她们谁都没看谁，各自往后台走，镜头摇远了最后拍到的是五双脚，四双还穿着统一的白色短靴，只有一双换成了黑色运动鞋，鞋带松了一边拖在地上，走着走着踩到了自己的鞋带，她踉跄了一下扶住墙，停了两秒，弯腰系好，再直起腰的时候已经出了画面。