ST站首页推了三天的那场最新付费直播，主角是拥有十二万活粉的清纯甜美女神“KIKI酱”。她的头像永远是一张咬着吸管歪头笑的照片，齐刘海，苹果肌，眼睛里像盛着两汪没被污染过的泉水。
她在免费流里唱过《小幸运》，弹过尤克里里，被超级火箭刷哭过两次——一次是感谢，一次是感动。所有人都以为她是那种连脏话都不会说的乖女孩，说话轻声细语，每句话结尾一定要带个“呀”或者“哦”，像一颗裹着糯米纸的草莓糖。直到那场只有付费用户才能点进去的深夜场，标题只有四个字：“今晚别睡”。KIKI酱穿着一件奶白色的宽松毛衣出现在画面里，下身是一条黑丝，薄得能在灯光下看清每一寸纹理。她化着和白天一样的淡妆，眼尾那颗小痣还在老地方，只是笑起来的时候，舌头会慢慢从齿间探出来，像在舔掉什么不存在的奶油。
弹幕开始疯了，她没躲，反而凑近镜头压低声音说：“哥哥们想看我咬哪里呀？”从这一秒开始，那张清纯甜美的脸像被人从中间撕开了一条缝。她倒在电竞椅里，黑丝包裹的双腿绞紧又松开，松开又绞紧，指甲扣进掌心，整个人开始全身颤抖——不是冷的那种，是从骨头缝里往外涌的痉挛。她眼睛翻白，只剩下一点瞳仁被上眼睑吞没，眼球剧烈上旋时能看到细小的血丝爬过眼白，像裂开的瓷釉。舌头伸出，很长，舌尖微微上翘，抵着上唇中间那颗小痣，口水拉成一根透明的丝，断在锁骨窝里。
她用这个状态喊了某个舰长的ID，声音已经不像人类能发出的频率，像被掐住喉咙的猫，又像某种正在蜕皮的动物。那个瞬间，直播间在线人数突破八千，没有一个人发弹幕。所有人都在看同一件事：那个会弹《小星星》给你听的KIKI酱，此刻正在镜头前把自己拆成一地碎零件。直播在凌晨两点十七分被系统掐断，原因是“内容违规”。但录屏已经在各个加密群里传疯了，标题统一写着同一句话：“她笑的时候你以为是天使，其实她早就在看着你咽口水了。”
