打开《尼米亚光明山脉中文版》的第一小时我差点删了它。没有主线箭头，没有任务清单，甚至连个骂你的NPC都没有——你就是一个叫“缔造者”的孤魂野鬼，被扔进了一片只有草、石头和水的地方。我像个傻子一样跑了十分钟，然后遇到了一条瀑布。我停下来，就看着水往下砸。那一瞬间我想起了一件事：我已经很久没有在游戏里“只是看着”任何东西了。这个手游做的第一件事，就是把你所有的目标感全部没收。
你要是属于那种“不点问号不舒服”的玩家，这里就是荒漠。但如果你愿意多待一会儿，你会发现它的设计狡猾极了：打猎没有经验条，攀岩不会解锁成就，游泳也不会发现隐藏宝箱——做这些事的奖励，就是做这些事本身。听起来像废话？不，这在手游里几乎是反人性的。它赌的是你骨子里还剩下多少“我想过去看看那边有什么”的原始冲动。我承认我输了，因为我真的爬上了那座悬崖，然后发现上面的视角确实不一样——没有宝箱，没有神瞳，就是风景更好看了。这很蠢，也很诚实。
说到“特殊能力”，游戏里你可以翱翔。这个设计是我见过最克制也最残忍的。它不会让你飞得很快，也不会让你发现什么地图上不显示的秘密。它只是让你换一个角度看这片你已经跑腻了的土地。这是游戏最像“艺术品”的瞬间：它强迫你用慢速去俯视自己走过的路，就像翻看一本你自己写的日记。你以为你在探索世界，其实你是在探索“自己到底想去哪里”这个几乎被现代手游完全消灭的问题。当然我得说实话，这套东西有明显的短板。
战斗几乎为零，剧情是碎片化藏在遗迹里的——你要是不爱读碑文不爱对比壁画，那通关后你依然不知道这山脉到底“光明”在哪。而且动作手感偏软，攀岩判定有时候抽风，加上手机屏幕小，远景的视觉冲击力会被打折。但话又说回来，这根本不是一款“动作游戏”或者“RPG”。它就是一款……散步模拟器，披着开放世界的外衣。
如果你玩《原神》会厌烦满地图的光点，如果你玩《塞尔达》觉得打人马太累，如果你只是想在下班后瘫在沙发上，找一个没有KPI也没有倒计时的世界待一会儿——那《尼米亚光明山脉中文版》值得一试。但如果你是那种没有升级没有战力的系统就会焦虑的玩家，它可能会让你怀疑自己花了钱买了个壁纸播放器。没有孰优孰劣，只是你的审美，值得一款不骂你、也不催你的游戏了。
