在明日方舟：终末地官方版登陆舱门在气压嘶鸣中开启时，塔卫二的风第一次抽打在我的面罩上。目之所及，锈红色的大地如同巨兽尚未愈合的伤疤，远处畸形的硅化木林静默矗立，像一片倒插进地壳的黑色刀锋。终端冰冷的女声在头盔内响起：“身份确认。管理员，欢迎抵达‘开拓区Alpha-07’。终末地工业，祝您工作顺利。”
我是这里的管理员。没有名字，只有编号和权限。我的“办公桌”，是悬浮在眼前的整片荒野全息投影；我的“笔”，是源源不断从轨道空投下来的工程单元与武装干员。
最初的几天，是生存。我指挥着几名先锋干员，在背风的岩壁下展开基础模块。源石发电机组如钢铁心脏般开始搏动，蓝白色的能量流顺着预铺设的管线奔涌。当第一条自动化矿物处理线轰然启动，将猩红的塔卫二原生矿石吞入、粉碎、提炼成闪着微光的标准锭时，一股近乎战栗的掌控感攫住了我。这是我的堡垒，我的前线。集成工业系统像一副巨大的、精密的牌，而我，正在学习如何打出它们。
但塔卫二从不容忍天真。
警告是突然弹出来的。一支在外围执行资源扫描的小队信号，在网格地图上剧烈闪烁，然后陡然消失。我猛地将视图切到他们的最后坐标——那是一片未被记录的遗迹入口，扫描显示有高浓度源石反应，以及……巨大的生命热源。战斗视角瞬间接入。我看到的不是怪物，是某种更古老、更沉默的东西：由源石与金属共生而成的庞大构造体，它移动时，大地传来低频的震颤。
没有犹豫的时间。我手指划过空中，快速部署。重装干员在前线架起坚盾，医疗单元的无人机编队升空，狙击手抢占制高点。这不是回合制的思考，这是即时燃烧的决策树。我调整着每个人的站位，计算着技能冷却与弹药消耗，用防御工事引导那巨物的冲撞路线。当它的核心终于在集火下过载爆炸，化为一场裹挟着源石尘晶的暴雨时，我靠在指挥椅上，才发现掌心全是汗。我们回收了失踪队员的记录仪，里面只有一句话断续的录音：“它……在守护……引擎……不是自然的……”
探索与建造，开始染上另一层色彩。我铺设的每一米管道，建立的每一座采集塔，都像在触摸这颗星球沉睡的神经。那些被标记为“高收益”的险境，是否正是塔卫二不愿被触及的旧日伤疤？我的自动化生产线昼夜不休，究竟是在建设未来，还是在完成一场缓慢的消化？
闲暇时（如果存在的话），我会走进已初具规模的基地生活区。干员们在这里卸下外骨骼，露出疲惫但生动的脸。我会检查生产线的数据流，也会停下脚步，倾听一位来自莱塔尼亚的干员调试她的环境模拟器——她在努力让一片狭小的观测窗里，长出故乡的脆弱苔藓。镜头拉近，我能看到她指尖细微的颤抖，和眼中那抹固执的光。一个选择框浮现：【存入个人记录：关于“家园”的私人定义】。我选择了确认。
塔卫二的落日是紫色的，吞没一切轮廓。我的源石发动机在荒野上轰鸣，像文明微弱而固执的心跳。我是管理员，是决策者，是这片崭新而古老边境的开拓者与叩问者。生产线有条不紊，防御网络日益扩展，而更多深埋于遗迹之下的秘密，正随着我的每一步推进，逐渐苏醒。
终端再次亮起，显示着下一处待勘探的高价值坐标，以及预计的抵抗等级。我环视着由我一手构筑的钢铁蜂巢，那些闪烁的指示灯如同呼吸。
那么，塔卫二。
我的选择是——
继续前进。
